A sedici anni, tutto l’universo della moda era racchiuso in un paio di indimenticabili Levi’s rosso vino, in velluto a coste finissime, dentro i quali passavi l’inverno. L’eskimo di lui - un capetto del movimento del liceo - sapeva di Gauloises e di vento, andavamo in moto senza casco e senza paura: la bellezza erano i capelli lunghi sciolti e spettinati, i miei e i suoi.
A quarantaquattro, una gonna grigia a tubo e un filo di perle tali e quali a quel e delle zie che sapevano di cipria mi inchiodano al ruolo di ex ragazza. A sedici anni, pensavamo a un Duemila sulla luna, vestiti di plastica, nutriti di pillole, immortali. Se alla fine ci ritroveremo in qualche mercatino alla ricerca di un lino antico e di una Hermes da collezione, vorrà dire che abbiamo sbagliato tutto?

Barbara Palombelli

Testi di : Franca Sozzani, Lina Sotis, Bia Sarasini, Milka Pogliani, Ugo Volli.